케이팝 루츠는 1992년부터 2025년까지 데뷔한 344개 팀, 1,878명의 기록을 가지고 있다. 소속사는 193곳, 음반은 2,216장, 사진은 5,715장이다. 이 글은 그 전체를 숫자로만 들여다본 기록이다. 어느 팀이 좋았는가를 말하지 않고, 무엇이 몇 번 일어났는가만 센다.
344개 팀에 1,878명이니 팀당 평균 5.5명이다. 세대별로 보면 1세대 3.6명, 2세대 4.8명, 3세대 5.9명, 4세대 6명으로 꾸준히 늘었다. 30년 사이에 팀 하나를 이루는 사람 수가 1.7배가 된 셈이다. 인원이 늘어난 이유는 하나가 아니다. 유닛을 나눠 여러 갈래로 활동하려면 사람이 필요하고, 해외 시장을 겨냥하면 각 나라 출신 멤버를 넣게 된다. 군 복무나 개인 활동으로 빠지는 기간을 메우려 해도 인원이 있어야 한다. 팀이 커진 것은 취향의 변화가 아니라 운영 방식의 변화다.
데뷔가 가장 몰린 해는 2012년으로 33개 팀이다. 이어 2014년(26팀), 2017년(26팀), 2019년(26팀), 2020년(21팀), 2022년(19팀), 2011년(17팀), 2015년(17팀) 순이다. 상위 연도가 2012년에서 2020년 사이에 뭉쳐 있다는 점이 눈에 띈다. 이 구간이 이 기록에서 가장 밀도가 높다. 데뷔 팀 수는 시장의 기대를 보여 주는 가장 단순한 지표다. 팀을 하나 내는 데 몇 년과 수억 원이 들어가므로, 그 결정이 늘어났다는 것은 회수할 수 있다고 본 사람이 많았다는 뜻이다.
1세대 37팀(1992~2002), 2세대 72팀(2003~2011), 3세대 147팀(2012~2018), 4세대 86팀(2019~2024)이다. 3세대에 팀 수가 가장 많은 것은 오디션 프로그램이 데뷔 경로를 늘리고 중소 기획사의 진입 장벽이 낮아진 결과로 읽힌다. 1세대 37팀에서 3세대 147팀이면 4.0배다. 다만 팀이 많아졌다고 성공이 쉬워진 것은 아니다. 오히려 같은 자리를 두고 경쟁하는 팀이 4.0배가 됐다는 뜻이기도 하다.
전체 성별 구성은 남성 185팀, 여성 158팀이다. 세대별로는 1세대 남 24·여 13, 2세대 남 37·여 34, 3세대 남 82·여 65, 4세대 남 42·여 44로 움직였다. 1세대에서 두 배 가까이 벌어져 있던 격차가 4세대에서 역전된다. 30년에 걸친 완만한 변화이고, 어느 한 해에 뒤집힌 것이 아니다. 이런 변화는 대개 소비자의 구성이 바뀌었다는 신호다.
344개 팀이 193곳의 회사에서 나왔다. 회사당 평균 1.8팀이다. 이 숫자가 뜻하는 것은 대부분의 회사가 한두 팀만 냈다는 것이다. 여러 팀을 지속적으로 내는 회사는 소수이고, 나머지는 한 번 시도하고 시장을 떠났거나 아직 두 번째를 준비하고 있다. 음반 기록 2,216장을 344개 팀으로 나누면 팀당 6.4장이다. 데뷔 음반을 빼면 팀당 한 장 남짓이 남는다. 두 번째 음반까지 가는 일이 얼마나 어려운지를 이 숫자가 보여 준다.
이 숫자들은 「몇 팀이 언제 나왔나」를 말할 뿐, 「그 팀이 어땠나」는 말하지 않는다. 344개 팀 가운데 대중이 이름을 아는 팀은 훨씬 적고, 1,878명 가운데 얼굴이 기억되는 사람은 그보다 더 적다. 그럼에도 전부를 기록하는 이유는, 남은 것만 모으면 그것이 어떻게 남았는지를 알 수 없기 때문이다. 344개 팀이 있었기에 그중 몇 팀이 남았고, 1,878명이 무대에 섰기에 그중 몇 사람의 이름이 지금까지 불린다. 케이팝 루츠는 그 전부를 세어 두는 곳이다.
팀·멤버·데뷔 정보 출처: 한국어 위키백과(CC BY-SA). 사진은 위키미디어 커먼즈의 자유 이용 저작물입니다. 음반 표지는 아이튠즈 공개 API를 통해 제공됩니다.