1세대가 다음 장을 여는 방식 — H.O.T.에서 JtL로

1996년과 2001년 사이 · 3분 읽기

H.O.T.는 1996년에 데뷔했다. 2001년 장우혁·토니 안·이재원 세 사람이 JtL을 만들었다. 케이팝에서 확인되는 가장 이른 시기의 재편 사례 가운데 하나다. 케이팝 루츠는 344개 팀 1,878명의 자료를 가지고 있고, 그 안에는 팀이 갈라지고 다시 모이는 경로가 함께 기록돼 있다. 한 사람의 이름을 따라가면 여러 팀이 이어진다. 그 연결이 곧 이 산업의 실제 모양이다.

아직 길이 없던 때

지금은 팀이 끝난 뒤 다른 팀이나 솔로로 이어지는 경로가 익숙하다. 2001년에는 그런 경로 자체가 없었다. 그룹 활동이 끝나면 무엇을 할 수 있는지 참고할 사례가 없던 시기에, 이들의 선택은 이후 세대에게 한 가지 답이 되었다.

같은 시기, 같은 선택

1997년 데뷔한 젝스키스에서도 김재덕과 장수원이 2002년 제이워크를 만들었다. 두 사례가 1년 간격으로 있었다는 점은, 이것이 개인의 선택이면서 동시에 그 시기의 조건이기도 했음을 보여준다.

25년 뒤에도 같은 구조

2018년 아이즈원에서 2021년 아이브, 2022년 르세라핌으로 이어진 선은 구조가 같다. 규모와 속도는 달라졌지만 방식은 그대로다. 한 팀의 마무리가 다른 시작이 되는 것은 케이팝에서 예외가 아니라 반복되는 형태다.

숫자로 본 이 계보

이 글에 나오는 팀을 데뷔 순서대로 놓으면 1996년 H.O.T.(5명) → 1997년 젝스키스(7명) → 2001년 키스(3명) → 2001년 JtL(3명) → 2002년 제이워크(2명) → 2018년 아이즈원(12명) → 2021년 아이브(6명) → 2022년 르세라핌(5명)이다. 1996년에서 2022년까지 26년이 걸렸고, 모두 43명이 거쳐 갔다. 한 팀이 끝나고 다른 팀이 시작되기까지의 간격은 짧지 않다. 계약 정리, 새 회사와의 협의, 팀 구성과 연습, 그리고 첫 무대까지 몇 년이 걸린다. 그 시간을 견디고 다시 무대에 서는 사람이 있다는 사실이 이 연결의 실제 내용이다.

해체가 끝이 아닌 이유

그룹의 해체가 활동의 끝은 아니다. 멤버는 다른 팀으로, 솔로로, 때로는 무대 밖의 일로 옮겨 간다. 프로젝트 그룹으로 만나 정규 팀으로 다시 묶이기도 하고, 한 회사에서 나와 다른 회사에서 새 팀을 만들기도 한다. 이런 이동은 팬에게는 아쉬움이지만 산업의 입장에서는 자원의 재배치다. 연습생으로 몇 년을 보내고 데뷔까지 한 사람은 이미 훈련된 인력이고, 그 경험은 팀이 사라져도 남는다. 케이팝이 30년 동안 사람을 계속 공급할 수 있었던 이유 가운데 하나가 이 순환이다. 새로 뽑아 처음부터 가르치는 것보다, 이미 무대를 아는 사람을 다시 묶는 편이 빠르기 때문이다.

팬은 사람을 따라간다

팀이 바뀌어도 따라오는 팬이 있다. 이것이 케이팝에서 「계보」라는 말이 성립하는 이유다. 좋아하는 대상이 팀의 이름이 아니라 그 안의 사람일 때, 그 사람이 어디로 가든 관심은 이어진다. 회사도 이 점을 안다. 해체한 팀의 멤버를 다시 묶어 새 팀을 만드는 기획이 반복되는 것은 우연이 아니다. 이미 형성된 관심을 처음부터 다시 만들 필요가 없기 때문이다. 다만 그 기대가 늘 채워지는 것은 아니다. 같은 사람이 모여도 같은 결과가 나오지는 않는다.

숫자로 보는 전체

1992년부터 2025년까지 344개 팀, 1,878명. 소속사는 193곳이고, 음반 기록은 2,216장, 사진은 5,715장이다. 이 숫자 안에서 팀은 만들어지고 흩어지고 다시 묶인다. 케이팝 루츠가 사라진 팀까지 함께 기록하는 이유가 여기에 있다. 지금 활동하는 팀만 모으면 그 팀이 어떻게 지금 자리에 왔는지를 설명할 수 없기 때문이다.

이 글에 나온 팀

팀·멤버·데뷔 정보 출처: 한국어 위키백과(CC BY-SA). 사진은 위키미디어 커먼즈의 자유 이용 저작물입니다. 음반 표지는 아이튠즈 공개 API를 통해 제공됩니다.

앱에서 이 칼럼 읽기 문서 전체